| as plazas 348 p 28/4/05 11:06 Pagina 97$

21. Calle Mira el Cielo

En la esquina de las calles del Rio Nuevo y Mira el Cielo,
cerca de la puerta del centro comercial y de ocio, una trein-
tafiera rubicunda y rolliza, con los labios pintados de avella-
na, se arregla el panuelo de jacona blanco que lleva alrede-
dor del cuello. En la mano derecha luce una pulsera de oro
en la que estd escrito su nombre, Monica. De su bolso
marrén sobresale una revista femenina, Mujer europea. Un
gorrién da saltitos por la acera, Modnica lo mira distraida.
Comienza a temer que le hayan dado un plantén.

De pronto, sus temores se desvanecen. Aqui esta Luisa
Diaz, se saludan mejilla con mejilla, dando besos al aire, se
sonrien, Luisa pide disculpas. «No importa, he llegado hace
un momento», miente Monica, y deciden entrar al centro
comercial, donde hay una buena chocolateria. Se trata de un
sitio coqueto, cuya decoracién imita las pastelerias «para
sefioritas» de los afos treinta.Y, en un tapero, se anuncia el
ment del dia:

Para jamar:
Cabra a la naranja
Vaca asada al cava
Calamar a la plancha «a la salsa tartara»
Patatas a la brava
*
Gambas apafadas
Algas a la makaba
Pasta «marca Amanda»

Alas asadas
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Entremeses:
Percebes
Crepes de Tergente

Mas:
Pan (masa salada)

De beber:
Jerez
Té verde

Para acabar:
Tarta a la nata
Castanas grasas asadas
Manzana blanca
Granada

iiiTodo por sélo ocho oros!!!

La camarera se acerca.

—Dos chocolates y dos de churros —demanda Moénica.

Se aleja la camarera y ahora es Luisa quien habla:

—:Me has traido el libro de memorias de tu abuelo?

—Si, aqui tienes: Evelio Rojas: Memorias de un optimista.
Recién horneado y dedicado por mi.

—Muchas gracias, Moénica. Lo empezaré a leer esta misma
tarde. ;Y la revista?

—Como para olvidarme. Aqui estd —MoOnica entrega a
Luisa la revista ya abierta por la pagina correspondiente.

—Chica, qué foto. Pareces una actriz de cine.

—A mi marido —asegura Moénica— no le ha gustado

nada. Dice que le da una imagen muy frivola a nuestra
ONG.

98



| as plazas 348 p 28/4/05 11:06 Pagina 9%

—No lo dice por eso. A ningiin hombre le gusta que su
mujer sea atractiva para los demas, créeme.

—Asi empezaba tu articulo en El Manzanares sobre el uso
del chador, ;no?

—No, asi acababa —cuenta Luisa—. Empezaba con una
cita de Nawal Al-Sadawi. A ver qué pone aqui... —Luisa
sobrelee un poco, mientras llega la camarera a servir el sucu-
lento desayuno—. Pero qué tonterias... «Una seductora
rubia», «de su linda cabecita», ;pero no se trata de un sema-
nario para mujeres?

—T1enes razén, a mi tampoco me han gustado esas expre-
siones —comenta la nieta de Evelio Rojas—, pero ;qué
quieres que haga?Y ya veras el resto de la revista, esta lleno
de fotos de veinteafieras con un tipazo...

—Yo no lo entiendo —se queja Luisa—. En las publica-
ciones para hombres hay fotos de mujeres, y en las de muje-
res, también. O somos masoquistas, 0 SOmos tontas.

Luisa se dispone a tomarse su chocolate. La revista se
queda, abierta, a un lado. En ella podemos ver una fotogra-
fla de Monica tumbada en un sofa, vestida con un kimono
japonés, descalza, sonriente.

Mobnica Rojas es una seductora rubia que nos recibe sonriente en
su casa. Podriamos pensar que se trata de una cantante de moda o
de la nueva amante de algiin famoso con buen gusto, pero no es nada
de eso. Se trata de la directora general de la ONG Literatos sin
Fronteras, una organizacién que nacié en 1994 con el animo de acer-
car la cultura al mundo entero. De su linda cabecita nacieron contro-
vertidos proyectos, como uno de los mas recientes: la publicacion del
libro Libélulas de chocolate, que se repartié gratuitamente 7y, sin
embargo, solo en 2001, recaudé mas de sesenta millones de pesetas...
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—Cuénteme, jpor qué repartir gratis un libro, aqui en Esparia?

—DBueno, cuando decimos que queremos llevar la cultura
a todo el mundo, queremos decir a todo el mundo.Y los
habitos culturales de los espafioles son de una pobreza des-
concertante: el 92% de la poblacién no ha asistido en su vida
a un concierto de musica clasica; el 75 % no ha ido nunca a
un teatro, y la mitad de los espanoles jamas ha leido un libro.
Por ello se nos ocurrid la idea de regalar nuestra obra vy, si era
del gusto del lector, cobrarla.Y, ademas, fomentamos la lec-
tura entre los nifios, que son los lectores mas exigentes.

—Fue muy arriesgado. Y, digame, ;a qué destinan el dinero?
¢ Cuales son sus objetivos fundamentales?

—Nuestra prioridad es combatir la incultura, sea en pai-
ses ricos o en paises subdesarrollados. En Literatos sin Fron-
teras no nos ocupamos de salvar la vida fisica, el cuerpo; nos
ocupamos de aquello que nos hace humanos, del espiritu.Y
entienda espiritu no como concepto religioso, sino como
algo que esta dentro de nosotros aqui y ahora, que nos ayuda
a vivir, a construir nuestro mundo, a liberarnos de nuestros
instintos, y eso independientemente de que su origen sea un
camulo de impulsos eléctricos o un alma divina.

—Y, en su opinion, jcual de las dos cosas seria el espiritu?

—Tengo mis creencias, pero son personales. En absoluto
son representativas de Literatos sin Fronteras.

—A pesar de lo que habla sobre lo humano, tienen proyectos cuyo
objetivo es el bienestar de los animales.

—Por supuesto. Ellos estan indefensos frente a nuestras
armas, a nuestra prepotencia, a nuestra crueldad. Si preten-
demos superarnos moralmente, no podemos dejar a un lado
nuestro comportamiento para con los animales.

—Han recibido criticas por su postura ante la democracia. ..

—No estamos contra la democracia como sistema, sino
contra la forma en que se lleva a cabo. En realidad, la mayo-
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ria de los miembros hemos nacido después de 1965, por lo
que no hemos conocido (salvo en nuestra infancia) otra
forma de gobierno. Pero hemos visto a nuestros padres
depositar muchas ilusiones y esperanzas en la democracia, y
ahora estan decepcionados. Digame, ;de verdad cree que en
nuestro pais se hace la voluntad del pueblo? ;No le extrana
que no se haya convocado un referéndum ni para la entrada
en la CEE, ni para la entrada del euro, ni para la puesta en
vigor de los tropecientos y continuamente inatiles sistemas
educativos, ni para nada de nada?

Mas nuestras objeciones a la democracia se refieren, sobre
todo, al aspecto cultural. En 1977 se realizé un estudio sobre
nuestros usos culturales: eran paupérrimos. Entonces se
juzgd que era culpa de la politica franquista, y todos los ana-
listas estuvieron de acuerdo. Hoy los espanoles siguen sin
interesarse por el arte o la ciencia, y no existen indicios de
que la situacién vaya a corregirse, ;por qué no se culpa a
nuestros actuales gobernantes, si antes se culp6 a Franco?

Ninguno de los partidos elegidos por el pueblo ha
hecho nada por la cultura, incluso han impuesto un siste-
ma de ensenanza catastrofico bajo la bandera de la igual-
dad. Nos estan haciendo trampa: no hay estado del bien-
estar sin ilustracion. Basta ya de programas basura, basta de
considerar los libros y la masica como mera mercancia que
se compra y se vende. ;Se ha dado cuenta de que es impo-
sible encontrar un libro editado hace sélo cinco afos?
Solamente interesan las ventas, nada mas. Incluso en las
portadas de los libros s6lo se lee: «Tantos ejemplares ven-
didos», despreciando la sensibilidad tnica e irrepetible de
cada lector o lectora. Ningun politico se ha planteado
seriamente la cultura.

—Ya que lo menciona, ;qué opina del sistema educativo?

—Yo he sido profesora, y tuve que dejarlo porque todo
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me parecia una gigantesca impostura. La educaciéon es un
derecho inalienable de todo ser humano, pero no una obli-
gacion: es totalmente imposible ensefiar nada a nadie en
contra de su voluntad. Los institutos se han convertido en
guarderias para adolescentes, no en centros de cultura (inclu-
so suena risible la expresion de uno de nuestros mejores
autores, que llamo a los institutos «templos del saber»). Los
profesores no cesan de quejarse de la situacidon y no pueden
hacer nada por remediarla. Desde Literatos sin Fronteras
queremos crear un nuevo tipo de educacion, que vuelva a
los valores positivos de la ensehanza tradicional, como el
esfuerzo personal y el respeto por los profesores y compane-
ros, pero que al mismo tiempo sea progresista y deje al alum-
no elegir su propia via: que aprenda aquello que le guste y
porque le guste, no por imposicion.

—Han tenido algunas contrariedades. ..

—S4, el gobierno no reconoce nuestra ensefianza, estamos
en ello.

—Ademds, les han tachado de elitistas.

—No somos elitistas. No elegimos a nuestros alumnos por
su nivel econdémico, ni por su inteligencia. Es cierto que han
acudido a nosotros adolescentes con un cociente intelectual
altisimo, que en los institutos eran un desastre. Pero también
hemos admitido a alumnos con retraso mental, y la mayoria
de nuestros pupilos son, intelectualmente hablando, personas
de competencia media. Creemos que todo ser humano tiene
derecho a desarrollar plenamente sus capacidades de todo
tipo, emocionales, fisicas, intelectuales... A los tnicos que
hemos rechazado es a los insolentes, a los violentos, a los
vagos. No estamos dispuestos a sacrificarnos por aquellos
que ni tan s6lo nos respetan.

—Bien, pero yo me referia a las criticas que han tenido por parte
de otras ONG:s...
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—Si se refiere a Todo por la Vida, creo que sus métodos
poco ortodoxos, por no decir que ilegales...

—No, no. Me referia a la ayuda que prestan ustedes a personas
sin problemas. Se supone que las ONGs trabajan en proyectos para
el tercer mundo, o para el llamado cuarto mundo, en todo caso, y
ustedes. ..

—Sin problemas? ;Dénde ha visto usted personas sin
problemas?

—DMe referia a gente sin dificultades econémicas.

—Ya. Mire, Literatos sin Fronteras destina, aproximada-
mente, el 50% de su presupuesto a paises en vias de desarro-
llo, especialmente de la América hispanohablante. Lo prime-
ro, y estamos todos de acuerdo, es alimentar al cuerpo; por
ello colaboramos con otras ONGs: cuando ellos han dado
los primeros pasos, nosotros los seguimos. El otro 50% lo
dedicamos a nuestro pais, en distintos planes.Y siempre nos
consagramos a los mas desfavorecidos culturalmente, sea cual
sea su nivel econémico.Y si estas personas con dinero nos
quieren pagar nuestros servicios, lo reinvertimos en la orga-
nizacidn, de manera que aquellos que carecen de recursos
vean mejoradas sus condiciones de vida.

—Entonces, ja qué cree usted que se deben las criticas?

—A que no se acaba de entender nuestra filosofia. Nues-
tro objetivo, ya se lo he dicho antes, es mejorar al ser huma-
no, afinar su espiritu como si fuera una guitarra. El cultivo
de la inteligencia, de la imaginacién, de la sensibilidad artis-
tica, de la ciencia, de la empatia, incluso de la misericordia,
no son un lujo. Creemos que sdlo a través del cultivo del
espiritu podremos sobrevivir como especie. ;Quiénes son los
que se dejan llevar por los extremos? ;Cree usted que en un
mundo de personas cultivadas hay lugar para los fundamen-
talismos, para las guerras, para los malos tratos, para todo lo
que nos aleja de nuestra esencia? En Literatos sin Fronteras
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creemos firmemente en la cultura, y especialmente en la lite-
ratura, como forma de mejorar el mundo.

—Son, pues, los herederos de la «poesia social»?

—No, de ninguna manera. La literatura no debe ser otra
cosa que buena literatura. Al mezclar poesia y politica no
harfamos ni una cosa ni otra. Quien debe dar alas no debe
encerrar el cielo en los confines de su mente. Ni la literatu-
ra ni el cielo tienen limites.

Luisa ya no lee la revista. Hace rato que las dos amigas
estan enfrascadas en su conversacion. Hablan de si mismas,
de sus amistades, de sus cosas, disfrutando de la connivencia
que las une. Aunque no comparten todos sus secretos, claro
estd. Ni falta que hace. Ménica nunca le ha contado a Luisa
como le estroped su cita con aquel chico, tan guapo pero tan
estupido, que no le convenia en absoluto. O que a veces no
hay quien la entienda cuando empieza a utilizar términos
psicoldgicos para describir a las personas que conoce. Por su
parte, Luisa nunca le ha confesado a Moénica que se pierde
en sus explicaciones sobre cultura y mercadotecnia, o que le
duele un poco que a Monica la hayan admitido en la Aso-
ciacién de Supervivientes y a ella no. Pero sobre todo, lo que
jamas le ha confesado Luisa a Monica es que publica libros
sobre espiritismo con el seudéonimo de «Crystal Angel», seu-
dénimo a su vez de la inexistente Louise Rachael Daly. A
veces ha estado tentada de revelarselo, sobre todo cuando
Mboénica no se explica su lujoso tren de vida. Pero no lo hace,
un secreto es un secreto, y...

—:Coémo te va con Damaso? —inquiere Monica, refi-
riéndose al nuevo novio de Luisa, de nombre literario y
caracter afable. Ménica, que lo conocia de la Asociacion, se
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lo presentd a Luisa hara tres o cuatro meses, y desde enton-
ces ve mucho menos a su amiga. Buena sefal.

—DBien, muy bien. Es un hombre tan dulce, tan... No sé...
Tal vez haya encontrado por fin a mi media naranja.

—Tan en serio va lo vuestro?

—Si... Bueno, antes tendria que hablar con él de algunas
COSas...

Suena musica de blues en el centro comercial. Monica
mira de nuevo su reloj: son casi las once menos cuarto, se le
esta haciendo tarde, decide ir al supermercado que esta alli
mismo y comprar los avios para hacer la comida. Las dos
amigas se despiden y Luisa sale a la calle. El ruido de los
coches la molesta. Enfrente ve una papeleria donde venden
revistas. Mientras el semaforo se pone en verde, Amalia Val-
derrama se le acerca para leerle la mano, por lo que Luisa
cruza con rapidez.
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